伤逝

    条路回去。 第26章 在家里，我们请朋友们喝咖啡。他们有的成功地跟上了我们，有的由于交通拥挤，走丢了，赶到墓地时掘墓工正在填土，于是又慢慢地回来。谈话起初很审慎，后来热烈起来。欢乐与哀伤、怨言与微笑甚至是欢乐混杂在一起。久违了的朋友们答应马上再找时间聚聚。 大家都走了以后，安娜关上爱德华的房门，搁起电话，开始整理客厅。我过去帮她。 天黑了。有人按门铃。我们没有开门。我们挨着坐在黑暗中，默默无声。以前，我们保持沉默是怕吵醒孩子睡觉，现在我们不说话是想召回离开我们的孩子。 第27章 星期四上午。提供有人奇来唁函，也有迟到的贺信。 我们决定把家里整理一下。太乱了。我把孩子的肮脏衣物都扔进垃圾筒。安娜在手提箱里挑选和整理仍然很新的衣服。我把奶瓶和奶嘴都装进一个盒子里，放到壁柜最里面。我突然发现安娜几次盯着空空的摇篮。她一句话都没有说。既没有怨言，也没有泪水。 当一切都整理完之后，我把她搂在怀里，我们默默地拥抱了好几分钟。 帕斯卡尔来了，邀请我们吃中饭。两点左右，她们去买东西了。我不想陪她们去。 三月广场布满热乎乎的灰尘。两个星期前秋天就到了，但除了昨天下雨留下的几个水洼外，一...