不紧不慢地清洗着手上几乎没有的污垢。
傅清寒的脸，出现在镜子里，她安静地站在他身后，看着那张俊朗的面容，心像是被狠狠揪了一下。疼。
痛。
彻骨的痛。
只看这一眼，已是泫然欲泣，所有伪装的强大，霎时间崩塌。
牧泛舟把手伸回来，从容优雅地烘干，两人就这样立在原地，她的视线缠绵在他身上，他的目光专注地看着自己的手，表情冷淡，甚至可以说是，毫无表情，与刚才在傅霜面前的模样相比，几乎看不出是同一个人。
傅清寒没有开口说话。
静静地等着，如同从前的每一次。
牧泛舟把干净清爽的手又放下，然后一言不发，径直拉起傅清寒的手，不容分说将她带到女卫生间，推门进了最角落靠里的隔间，将门锁上，两人面对面站着，他松开了她的手。
“你……”傅清寒努力克制自己声音里的颤抖和哽咽，压低声音道，“我终于知道你的名字。”
牧泛舟笑了。
眉开眼笑，瞳孔中泛着亲昵的宠溺，嘴角勾起，漾开一抹细纹，温柔至极。
傅清寒再也忍不住，猛地扑到他怀里，用力抱住了他的后背，把头埋在他胸口，泪水终于肆意流淌，打湿了他的t恤。
牧泛舟轻轻环住她，拍着她的后背，像在哄一个小孩儿。
等傅清寒终于平复下来，将他松开，梨花带雨的柔弱模样，还是触痛了牧泛舟的心。
“好了，别哭了，以后有的是见面的机会。”牧泛舟说。
“我现在是女人了。”傅清寒没头没脑地说。
牧泛舟挑挑眉。
“刚过了生日，现在是成年人。”傅清寒说罢，径直将红唇贴上他的唇，炽热浓烈的吻带着飞蛾扑火的疯狂爱意，扑面而来。
思念、无尽的思念。
热切、期盼、爱。
全部融化在这个吻里，从舌尖传递到他舌尖，搅动着满腔的热血和情欲。